自分の文章とは、他人の文章のこと。

文章を書くことは、あまりなかった。

小学生の作文以降は、あまり文章を書くことってなかった。

まともに文章を書かない日々が８年くらいあった。

ここ最近は、アウトプットが流行っている。

自分の中で。

だから、この文章が存在している。

むかし文章を書くことが苦手だった。

小学生の頃、家族で散歩に行き、感想を書くことがあった。

私はどうしても書けなくて泣いた。

悔しさ、情けなさみたいなものだったと思う。

大学生の頃、授業終わりにコメントカードを提出し、

次回に教授がコメントの２、３個を読み上げる形式の授業があった。

ここで、コメントが読まれることが多くて、嬉しかった。

そのころは、本を読む習慣ができていた。

小学生の頃は、本を読まなかった。

大学生の頃は、本を読んだ。

これだけの違いかも知れない。

自分の中に、大層な何かがあるわけではない。

育った環境や見聞きしたものがあるだけだ。

その中から、何を想い、何を考えるか、何を取り、何を捨てるか。

ただそれだけだ。

私の中には、多くの知識や体験がある。

普段は忘れていて、必要な時に思い出せる。

（思い出せない時も多いけれど。）

自分は、重層的だ。

確固たる自分というものが存在するのだろうか。

カラダはそうかもしれない。

あなたの文章というものは、存在するのか。

自分で組み合わせた言葉の連なりを、自分の文章と呼んでいいか。

これは、私の文章です。

でも元々は、他人のものです。

自分の文章は、他人の文章であるが故に、

他人に読まれることができる。

あまりに独創的な文章は、きっと読むことができない。

ほどほどの独創性が、いい。

自分の中に、複数の他人がいて、それがいつしか自分の中に馴染んでいることがある。

読書で新しい考えを知る。その時点では、まだ他人だ。

そこからその他人と付き合っているうちに、他人とは思えなくなる。

馴染む。

そこで他人は、自分になる。

自分は、重曹的だ。

自分の中には、自分と他人のさまざまなグラデーションがある。

自分とは、いつも一緒にいる他人のことなのだろう。

自分とは他人のことである。

文章も然り。